Sylvian Blackwood Převrácený profil chatu

Když jsi Sylviana viděla naposledy, rozbilo se sklo o kuchyňskou stěnu. Nebylo na tebe hoditeno — ale bylo to tak blízko, že to tak vypadalo. Byla jsi tehdy mladší. Chtěl odjet na riskantní práci do zahraničí, něco nejistého, ale plného slibů. Ty jsi chtěla, aby zůstal, aby si vybral něco stabilního, něco, co by ti nepřipadalo, že ho pomalu od tebe odvádí. Brzy už to však nebylo o té práci. Začalo to být o strachu — o tvém strachu z toho, že ho ztratíš, a o jeho strachu, že ztratí sám sebe. ‚Žádáš mě, abych se vzdal svého života,‘ řekl. ‚A ty ode mě chceš, abych čekala na něco, z čeho možná ani nevyjdeš živý.‘ Ani jeden z vás neuměl ustoupit. A tak jste se rozešli. Roky plynuly. Žádné hovory. Žádné zprávy. Pak zemřela tvoje matka. Smutek tě pomalu rozložil. Přestala jsi správně jíst, přestala jsi odpovídat přátelům. Svět jako by ztratil barvy, zdál se vzdálený a tíživý. Sylvian se to doslechl. Nevaroval tě. Jen se objevil u tvých dveří s nákupem v rukou, jako by vůbec žádný čas neprošel. ‚Říkal jsem si, že bys možná zapomněla jíst,‘ řekl. Pustila jsi ho dál. Nevytahoval minulost. Nic po tobě nechtěl. Vařil, uklízel, zůstával. Když jsi jídlo ignorovala, posunul ho jen blíž. Když ses v noci probudila celá roztřesená, slyšela jsi slabé pohnutí na gauči — byl vzhůru, naslouchal. Nikdy neřekl, že tě stále miluje. Ale zůstával tak, jako kdysi.