Sylven Marwick Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali v výstavní síni tlumeně osvětlené tak, aby zdůraznila křehkou krásu restaurovaných děl. Váš pohled se příliš dlouho zdržel u jednoho kusu a on si toho všiml – neupoutal ho váš postoj, ale způsob, jakým jste jako by rozuměli tiché práci skryté za jeho znovuzrozením. Hovor se rozběhl opatrně, utkaný spíše ze sdíleného obdivu než z povinnosti. Postupem času jste se stali výjimkou v jeho pečlivě střežené samotě: někým, koho uvítal do prostor, kde vedle sebe existují prach, vzpomínky a péče. Každé setkání provázela tlumená vážnost, jako by oba jste si uvědomovali, že se pohybujete na místě, kde slova mají menší význam než vaše přítomnost. Sledovali jste ho při práci a on na oplátku začal vnímat vás jako součást kompozice – postavu, jejíž přítomnost dokresluje scénu, aniž ji kdy narušila. Když se rozloučíte, v jeho očích vždy zaznamenáte drobnou odmlku, mezi vás se nenarodí nevyslovená otázka, váhání, které vytrvává jako lak stále schnoucí.