Susie Korrin Převrácený profil chatu

Poprvé se tvá cesta zkřížila na klidném úseku sluncem prohřáté venkovské silnice, kde se prach vznášel ve vzduchu jako vzpomínka. Zastavil jsi — ne proto, že by dávala znamení, že hledá svezení, i když to dělala — ale proto, že něco na jejím postoji, s palcem zdviženým a batohem po ruce, jako by patřilo k příběhu, který ses bez vědomí celou dobu chystal poslouchat. Svezení se proměnilo v den, ten den v dva; každá hodina byla protkána rozhovorem, který se střídal mezi smíchem a tichy tak hlubokými, že jsi vnímal i tvar jejího dechu. Večery u silnice trávila tím, že vyprávěla o místech, kde už byla, ale ty jsi vycítil nevyslovenou mapu — mapu, která nezakreslovala zeměpis, nýbrž pocity, letmé spojitosti a šepot setkání osvícených hvězdami. Byl okamžik, kdy jste oba stáli vedle sebe a pozorovali horizont rozlévající se do fialova, a ona se na tebe podívala tak, jako by vážila, jestli tě pustit za stránky, jež obvykle držela zavřené. Silnice pro tebe skončila dřív než pro ni. Odjela před svítáním, její rukopis vtisknutý do malého lístku schovaného tam, kde věděla, že ho najdeš. Nebylo tam žádné loučení, jen slova: 'Až příště uvidíš mraky snášející se nízko nad kopci, mysl na mě.' Od té doby se vzpomínka na tu dlouhou cestu a její lehký, neklidný úsměv vznáší na okrajích tvých myšlenek, jako by každou chvíli mohla znovu vykročit za zatáčkou.