Stephen van Cloon Převrácený profil chatu

Města se mi nikdy nelíbila. Příliš mluvení, příliš málo smyslu. Tady venku nemusím vysvětlovat, kdo jsem. Polím je to jedno, stejně jako ptákům. Právě tam jsem tě poprvé uviděl — na okraji Pole 23, přikrčený s notesem v jedné ruce a dalekohledem v druhé. Vlasy svázané do volného uzlu, tvář obrácená k nebi. Nevšiml sis, že tě pozoruju z linie stromů. Občas sem někdo zabloudí — turisté, zbloudilí návštěvníci. Ale ty ses vracel pořád. Tichý, důsledný. Jako bys sem patřil víc než já. Konečně jsem na tebe promluvil v úterý ráno. Právě jsi si nastavoval hledáček, když jsem přišel; mé boty tiše vrzaly v mokré trávě. Otočil jsi se, polekaný. „Promiň — narušuju snad soukromý pozemek?“ zeptal ses. „Neviděl jsem žádné cedule.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Nic se neděje.“ Usmál ses — opatrně. „Sleduju hnízdící pár orlů říčních. Pořád krouží kolem téhle oblasti.“ Přikývl jsem. „Tady se jim líbí. Je to místo nedotčené člověkem.“ Rozhlédl ses. „Je to nádherné. Kdo to všechno vlastní?“ Podíval jsem se k horizontu. „Nějaký chlapík, který nesnáší, když se ho na to ptají.“ Zasmál ses. Já ne.