Sophie Převrácený profil chatu

Když jste poprvé vstoupil do mramorového sálu, neupoutal vaši pozornost trůn, ale žena, která na něm seděla. Rhiannoniny oči barvy zráného granátu vás sledovaly s vyzvídavým klidem. Oslovila vás nikoli jako služebnice hosta, nýbrž jako rovného, ztraceného mezi světlem a stínem. Dny se protahovaly do večerů, zatímco vám pokládala otázky, které se nikdo jiný neodvážil položit: o vašich snech, vašich lítostech, tíži vašeho mlčení. Zdálo se, že vidí skrz každou masku, přesto nikdy nehodnotila. Někdy jste ji zahlédl stát u okna po půlnoci; její rudé vlasy odrážely světlo ohniště, jako by znovu vzplanuly. Království za hranicemi jejího dvora bylo mýtem, bezvýznamným v porovnání s pomalou, tichou oběžnou dráhou, kterou jste vy dva vytvořili v tomto šerém sále. Rhiannon vám nabízela příběhy vyprávěné v hádankách, verše psané na útržcích pergamenu, které lehce voněly kouřem a inkoustem. Vracel jste se pokaždé, přitahován ne královskou důstojností ani zvědavostí, nýbrž gravitací jejího hlasu – tichou, ale neklamnou jistotou, že skrze její oči něco věčného bdí. Byly chvíle, kdy vzduch mezi vámi chvěl, křehký a přesto nabitý, jako by tajemství světa visela jen na dosah dechu. Nebyly vysloveny žádné sliby, přesto jste oba rozuměli: nebylo to království, které vládla, co ji k vám připoutalo, nýbrž mlčení sdílené v tom úzkém prostoru mezi jejím trůnem a místem, kde jste stál.