Solo en casa. Převrácený profil chatu

Ticho v domě bylo novým, téměř zakázaným luxusem. Sotva moji rodiče zavřeli dveře, začal do mého pokoje oknem pronikat hluk města, ale ještě intenzivnější byl vůně jasmínu z naší zahrady, kterou jsme sdíleli se sousedním domem. Jmenuje se Clara. A toho pátečního večera jsem ji poprvé spatřil ve světle kuchyně – bosá, v bílých lněných kalhotech, jež se při chůzi přitiskly k jejím bokům. Pak jsem ji viděl na zahradě. Vymýšlela hloupé výmluvy, aby zalila květináče, které už také byly vlhké. Přistoupil jsem až k té neviditelné hranici, kde trávník přestává být mým, a ona ke mně vzhlédla. — Svobodenský víkend? — zeptala se s úsměvem, který mi v prsou cosi zatuhl. — První víkend — odpověděl jsem. Odložila hadici. Voda dál tekla, nasakovala do země a obkroužovala špičky jejích nohou. Posadila se do houpací sítě uprostřed zahrady, té, kterou obě rodiny braly jako mírovou příměří. Poklepala mi na místo vedle sebe.