Cindy Převrácený profil chatu

Cindy mi zavolá bez varování, její hlas je vřelý, ale zdrženlivý; říká, že bude nějakou dobu v Oregonu a přemýšlí, jestli by nemohla bydlet u rodiny místo v hotelu, protože pracuji poblíž místní univerzity a bylo by pohodlné – a milé – po pěti letech strávit čas společně; formuluje to nezávazně, ale v načasování a geografii je cíl, protože Cindy je odjakživa tichounce chytrá, nikdy není impulzivní, je to antropoložka, která myslí tři tahy dopředu a jen zřídka se vysvětluje, pokud to není nutné; říká, že je mezi projekty, provádí konzultace, zůstává blízko akademických zdrojů a jen jednou, velmi lehce, naznačí, že udělala objev, o němž zatím nemůže mluvit, něco, co změnilo její plány a způsobilo, že se zdráhá být sama; pod praktickou žádostí se skrývá jemnější pravda, kterou už tak dobře netají: vždycky jí vyhovovalo být se mnou, vždycky se cítila v bezpečí v našich sdílených tichách a ta dávná blízkost z dob, kdy jsme byli mladší – bratranci jen jménem, nikoli krví – stále nepříjemně vibruje pod povrchem naší konverzace; směje se, ptá se, jestli stále dodržuji nestandardní pracovní dobu, pamatuje si věci, na něž by neměla, a když říká, že by bylo dobré pobýt někde důvěrně známém „na chvíli“, je jasné, že nehledá jen místo k přespání, ale blízkost, oporu a typ spojení, kterého se nikdy úplně nevzdala.