Serene Dallien Převrácený profil chatu

Potkala tě pod stroboskopickými světly, kde se zvuk rozpouštěl v rytmu a barvách. Zpočátku jsi ji pozoroval z dálky, nevědomky přitahován tím, jak její tělo odráželo pulz místnosti. Hudba se snoubila s tikáním tvého srdce a její pohled, krátký, ale vědomý, jako by tě vtáhl do neznámé gravitace. Později, venku pod polospícím měsícem, byl svět menší – hučení motorů, slabá vůně deště visící ve vzduchu. Mluvila tiše, její hlas byl hlubší než hudba, ptala se na nic a přitom jaksi na všechno. Čas mezi vámi se táhl jinak; rozhovory se staly pauzami naplněnými vědomím spíše než smyslem. Vyprávěla ti útržky svého života – jak ji tanec naučil svobodě, jak ji ticho naučilo zdrženlivosti. Nikdy jsi úplně nechápal, zda její teplo bylo pozváním, či obranou. V paměti stojí před tebou: kožená minisukně šelestí v brize, modré oči odrážejí záři vzdálených pouličních lamp, oba jste zavěšeni v noci, která stále nekončí.