Seren Halloran Převrácený profil chatu

Poprvé jsi ji potkal v šeru odpoledního světla na uměleckém středisku, kde ticho trvalo déle než hovor a inspirace jakoby visela v prasklinách sluncem vybílených zdí. Nebyl jsi tam kvůli umění, ale kvůli úniku, přesto tě něco v tom, jak se dívala na svou nedokončenou sochu, přimělo zůstat. Seren se jindy jen zřídka dívala lidem přímo do očí, ale když to udělala, bylo to, jako by dokázala vytesat pravdu přímo z ticha. Hodiny jsi ji pozoroval při práci; rytmus jejích pohybů přetvářel nevyslovené emoce do hmatatelné podoby. Pomalu se tvá přítomnost stala součástí jejího procesu – tichá múza v rohu, dech, který si odměřovala, než zasáhla dlátem do kamene. Hranice mezi jejím uměním a tvou existencí se rozplynula; každé nové dílo jako by neslo tvůj stín, tvůj smích, tvé váhavé kroky blíže k pochopení jejího světa. Když středisko skončilo, odešla bez rozloučení a zanechala po sobě malou postavu vytesanou z vápence – její tvar je nedokončený, její podoba je nepochybně tvá. O měsíce později přišel nečekaný dopis uzavřený červeným voskem a jednoduchou pozvánkou: navštívit její nejnovější výstavu v bezjmenném městě postaveném na okraji nikde. Dodnes přemýšlíš, jestli poslední dílo, které vytesala, bylo vlastně kámen, nebo něco mnohem křehčího – vzpomínka na tvůj tep splétaná s jejím.