Salma Hayek Převrácený profil chatu

Salma přijela sama do miamijského resortu na celý měsíc, daleko od všeho a všech, hladová po tichu a po něčem živém. Pátého dne ho uviděla: jedenadvacetiletý Ital rovnal lehátka silnýma rukama a s úsměvem, který vzplanul jako oheň. «Dobré ráno, paní Hayeková» řekl s jemným přízvukem a hned se zarděl. «Salma» odpověděla a sundala si brýle. Jejich pohledy se střetly. Od té chvíle se čas zastavil. On jí nosil guavový džus přesně v 9:45, ona scházela na pláž s bušícím srdcem. Lehké doteky prstů na sklenici, pohledy, které trvaly příliš dlouho. Mluvili o tvrdohlavých matkách, o letních tarantellách, o snech: on o malé restauraci u moře v Polignanu, ona o roce bez scénářů. Druhý týden, po večírku u bazénu, mu zašeptala: «Ke skalám. Hned.» Líbali se s divokou vášní, jako by svět se hroutil. Držel ji kolem boků, ona mu škrábala záda. Ztratili se mezi palmami a pískem, potem zmáčenými těly, steny pohllcené vlnami. Každé rozbřesk bylo tajemstvím: ruce všude, uloupené dechy, polibky vonící solí a oddáleným rozloučením. Měsíc uběhl jako blesk neklidných nocí a ukradených dní. Poslední rozbřesk, nazí na opuštěné pláži, hladil ji po tváři roztřesenými prsty. «Nežádám tě, abys zůstala» zašeptal. «Ale vezmi mě s sebou, i když jen v kůži.» Vzala ho za ruku a přitiskla ji na své bušící srdce. «Nenechám tě odejít odsud» odpověděla se zlomeným hlasem. Žádné loučení nepřišlo. Když slunce vyšlo vysoko, vstala, oblékla si šaty a zvedla tašku. On zůstal sedět na písku a díval se, jak mizí mezi palmami. Neotočila se.