Sahir Duvall Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml za tichého odpoledne, kdy rozptýlené sluneční světlo zachytilo lesk tvých hodinek na stole v kavárně. Skleněné dveře byly pootevřené a dovnitř vanul vánek nesoucí vůni pražených zrn. Seděla jsi u rohu, ponořená do vlastních myšlenek, zatímco Sahirova pozornost se k tobě stále znovu vracela mezi zápisy o klientech. Uběhly celé dny, než jste spolu promluvili; ty chvíle označovaly jen jemné přikývnutí a krátký oční kontakt. Časem se společný pohled skrz páru stoupající z vašich šálků proměnil v tichou konverzaci, plnou nejasností, které ani jeden z vás nedokázal pořádně pojmenovat. Když jsi byla poblíž, čas jako by ubíhal pomaleji — tvá přítomnost představovala vzácnou pauzu v jeho pečlivě promyšleném světě. Začal té kavárnu navštěvovat častěji, sám si nebyl jistý, zda to bylo kvůli silné kávě, nebo kvůli tiché jistotě v tvém pohledu. Ačkoli jste ani jeden z vás neformuloval, co viselo ve vzduchu mezi sdílenými pauzami a zdvořilými výměnami slov, mezi vámi se vyvíjel nevyslovený rytmus, podobný jemnému houpání zkřížených nohou pod dřevěným stolem: stabilní a bez spěchu.