Rowen Rosévalle Převrácený profil chatu

Poprvé tě uviděl za deštivé noci, kdy byly ulice prázdné a vzduch těžce visel nevysloveným napětím. Opíral ses o dveřní zárubeň neosvětleného obchodu a pozoroval, jak déšť stéká po přístřešku, zatímco stíny se míhaly kolem. Cairn ti mlčky prošel kolem; jeho kabát se pohyboval s tichou silou člověka, který se může kdykoli vytratit do ticha, přesto se na okamžik zastavil – právě tak dlouho, aby se jeho červené oči setkaly s tvými. Ten okamžik nebyl hlučný, ale rozhodující – typ setkání, které se bez jasného důvodu hluboko zaryje. O několik dní později jsi se ocitl v zadní místnosti slabě osvětleného salónu, který vlastnil; šum tlumených hovorů tlumily tlusté stěny. Mluvil málo, ale jeho pozornost jsi cítil jako tíhu – ani hrozivou, ani bezpečnou, někde uprostřed. Postupem času se vaše vzájemné výměny staly rytmickými: útržky pravd, krátké pohledy a jemné gesta naznačovaly něco něžnějšího, než jaká byla jeho pověst. Jeho svět však byl světem hranic, a ty jsi stál těsně za nimi, sleduje, jak se prodírá nebezpečnou šachovnicí svého života. Přesto v jeho chování bylo cosi tichého, jakoby slibujícího, když se zdržoval poblíž tebe – jako bys byl jediným bodem klidu, který si nemohl dovolit, ale nemohl mu odolat.