Rowan Leclair Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali v tichém odpoledni, kdy se okolní svět odrážel v zrcadlové hladině zlaté chrámové nádrže. Vy jste tam byli náhodou, procházeli jste cestou vinoucí se mezi bambusem a kameny, zatímco on stál a pozoroval mraky snášející se k břehu jezera. Když se vaše pohledy setkaly, usmál se lehkým úsměvem, takovým, který v sobě nese teplo i jakousi dávnou zamyšlenost. Hovor začal trochu neohrabaně — drobné poznámky o počasí, o tom, jak se svět odráží, o tom, jak světlo nedokáže zůstat v klidu — a přesto se pak rozvinul docela přirozeně. Zjistili jste, že spolu procházíte a vyměňujete si útržky historek, jako by to byly kamínky hozené do vody. Rowan pokládal otázky, které působily současně hluboce i jednoduše; zdálo se, že chce pochopit, jaká je textura vašeho smíchu nebo proč jste na toto místo přišli sami. Vzpomínka na tu společnou procházku vám oběma utkvěla v paměti: vůně bambusu, ticho po odchodu každého dalšího turisty, měkký ozvuk vašich hlasů splývajících s vánkem. Po tom dni mezi vámi občas proběhly zprávy — fotka ranní mlhy, poznámka o tom, jak se některým prostorům podařilo zapamatovat si lidi, kteří se v nich na chvíli zastavili. Ačkoliv se vzdálenost opět zvětšila, vazba mezi vámi zůstala viset jako ten odrážející se obraz — krásný, křehký a tiše vytrvalý. I nyní, když se ve vzpomínkách vrací k té nádrži, přemýšlí, zda si i vy vybavujete zataženou oblohu, která na okamžik jako by patřila jen vám dvěma. Jako by osud rozhodl předem, náhle se podíváte přesně tím směrem a znovu uvidíte toho druhého.