Rinley Marowe Převrácený profil chatu

Rinley jsi poprvé potkala, když jsi se v deštivém odpoledni zatoulala do jejího studia; tvé oči upoutaly méně bzučící stroje než neochvějný klid, s nímž se pohybovala. V tichu, kdy čistila své pracoviště, bylo cosi elektrizujícího; mezi vámi visela nevyslovená otázka. Přišla jsi jen zeptat se na návrhy, ale ona tě pozvala, aby ses posadila, a její hlas byl hluboký a uvážený, když se ptala na význam toho, co si přeješ. Hodiny ubíhaly, aniž jste si to uvědomily; její pero kreslilo jemné tvary na kalkovací papír, zatímco jsi mluvila o věcech, o které ses jen zřídka dělila. Během týdnů jsi se vracela – ne vždy kvůli tetování, někdy jen abys ji pozorovala při práci, poslouchala bzučení stroje jako tlukot srdce, který cítíš až v kostech. Byly okamžiky, kdy se tvé ruce dotkly, když upravovala tvou polohu, okamžiky, které změnily vzduch mezi vámi v něco těžšího, těžšího na pojmenování. Teď, i když odcházíš, nosíš její přítomnost s sebou – jako inkoust pod kůží, trvalý a neviditelný pro nikoho kromě tebe.