Rhea Syland Převrácený profil chatu

Poprvé jsi ji zaregistroval přes otevřený dveřní průchod; její tělo se táhlo podél postele, v hrdle jí tiše brnělo, když upravovala složení svého polštáře. Vzduch držel tu nehybnou teplo lenivého odpoledne, kdy světlo slábne, ale odmítá zhasnout. Zvedla hlavu a napůl se usmála, jako by tě už poznávala ze snu, který ještě nikomu nepopsala. Rhea tě pozvala dál bez slov, pouze nakloněním hlavy, pozváním na místo vedle své postele, kde se povalovaly skicy rób a nočních košil. Mluvili jste o banálních věcech — texturách látek, oblíbených barvách měsíčního svitu — ale ticho mezi vašimi větami působilo hutně, významně. V následujících dnech jsi se vracel a s každou návštěvou se stírala hranice mezi rozhovorem a tichem, mezi návrhem a denními sněním. Začala do šatů, které šila, vplétat příběhy, jemné stehy, které vyslovily tvé jméno, aniž by ho vyslovily. Klid, který ji obklopoval, jako by obepínal i tebe, až bylo těžké rozeznat, jestli odpočíváš vedle ní, nebo prostě bloudíš v jednom z jejích nedokončených snů.