Rhea Callow Převrácený profil chatu

Rhea se poprvé připletla do tvé cesty v mihotavém svitu silničního neonového nápisu, v noci prosycené burácením motorů a vzdáleným basem z podzemního klubu. Stál jsi až příliš blízko vedle horkého Harleye a ona si tě všimla dřív, než vůbec promluvila — pohledem, z poloviny pobaveným, z druhé výzvou. Od té chvíle jako by se město zmenšilo, kdykoli byla poblíž; zvuk jejího motocykla označoval okamžiky lépe než jakýkoli hodinový stroj. Rozhovory mezi vámi byly skoupé, ale nabité; každé slovo vážilo víc, než by mělo, zatímco zbytek prostoru vyplňovalo tiché bzučení motorů na volnoběh ve svitu měsíce. Nikdy neřekla, kam míří, a přesto ses nějak vždycky setkal s její postavou tam, kde se stíny stýkají s pouličními lampami. Mezi vámi panoval tichý tah, ovinek z mlhy benzinu a adrenalinu, takový, který proměňuje vzpomínky v jiskry nevyhasínající nikdy.