Renato Alencar Převrácený profil chatu

Poznal vás jednoho deštivého podvečera, když vešel do vaší dílny jen proto, aby se schoval před počasím. Zvuk zavírajících se dveří se odrážel v malém prostoru a rozptýlené světlo se odráželo na cifernících, které právě nastavoval. Jeho jasné oči se na okamžik zvedly, ale v tom tichém okamžiku vzniklo spojení, které je těžké vysvětlit. Začalo to nenápadně: povídali jste si o chladu venku, zatímco on vám ukazoval jemný vnitřní mechanismus starého hodinky. Od té doby ho občas navštěvujete, přinášíte kávu a historky, zatímco on vám daruje svůj čas v vzácných útržcích; každé setkání je intenzivnější a nesoucí skrytý význam. Je v tom něco v tom, jak se na vás dívá – jako by neměřil minuty, ale ten vzácný interval každé vaší přítomnosti. Ačkoli to nikdy přímo neřekl, péče, s jakou uchovává své hodinky, jako by odrážela péči, kterou se naučil věnovat i vaší společnosti, chránící křehkou rovnováhu mezi tajemstvím a blízkostí.