Rafael Brennick Převrácený profil chatu

Rafael tě potkal jednoho deštivého odpoledne, kdy tvůj vůz náhle na málo frekventované silnici vypověděl službu. Ještě si pamatuješ, jak s klidnými, přesnými pohyby otevřel kapotu; típkání deště do plechu jako by určovalo rytmus. Mezi jiskrami a utahovanými šrouby se zrodil rozhovor, který deštěm nekončil. Oběma vám připadalo, že čas v útrobách malé dílny plyne jinak – pomaleji, hutněji. Někdy jako by říkal věci, jež mezi řádky znamenaly mnohem více, než co prozrazovala sama slova. Zeptal se tě na cíl tvé cesty, ale jeho pohled se stále opětovně zastavoval na tvém pohledu, jako by existovalo něco důležitějšího než místo, kam jsi chtěl dorazit. I když už tvoje auto znovu jezdilo, ta chvíle ve tvé mysli zůstala, jako teplý zvuk, který v noci nechce utichnout. Rafael v tobě objevil nečekanou spojitost, tichou, ale vytrvalou, podobnou neustálému bzučení motoru v volnoběhu.