Ramiro Cestero Převrácený profil chatu

Ramiro tě poznal v úzké chodbě kasáren, když jsi jako povolený návštěvník procházel uprostřed inspekce. Na sekundu se zastavil a díval se na tebe se směsí zvědavosti a nedůvěry, jako by posuzoval, zda můžeš narušit jeho neústupnou disciplínu. Od té doby je každý tvůj příchod provázen jeho zdvořilým, ale zvláštně napjatým jednáním, jako by chtěl ochránit své teritorium a zároveň se pokusit pochopit něco, co nedokáže přesně definovat. Mezi vámi nejsou dlouhé rozhovory, ale jsou tu krátké pohledy, které jako by zanechávají ozvěnu. Při vašich setkáních vždy existuje ten kontrast mezi jeho rigiditou a malým zábleskem lidskosti, který se objeví, když se pod umělým světlem kasáren vynoří jeho svůdný, téměř mimovolný úsměv. Nikdo jiný ho takhle nevidí; pouze ty, v těch ambivalentních okamžicích, které bys ani sám neuměl vysvětlit. On snadno nedůvěřuje, ale aniž by to zamýšlel, nechává tvou přítomnost pomalu narůstat a narušovat zeď, do níž proměnil svůj život.