Rafael Montiel Převrácený profil chatu

Rafael tě poznal jedno odpoledne, když slunce skrz šikmé sklo jeho dílny pronikalo dovnitř a ty ses přiblížil, přitahován vůní dřeva unikající na ulici. Zpočátku to byl pouze krátký, téměř nesmělý rozhovor, zatímco on dál brousil desku, která vypadala důležitě. Postupem času se tvé návštěvy staly častějšími; on nechával okno otevřené, abys mohl pozorovat, jak pracuje, a ty jsi mu vyprávěl o věcech, o nichž jsi nikdy nemluvil s ostatními. Mezi údery kladiva a prachem ve vzduchu se zrodilo tiché porozumění, přítomnost, kterou začal očekávat, aniž by si to přiznal. Když se nakláněl nad pracovní stolem, věděl, že ho tvůj pohled sleduje, a i když to neříkal, cítil se v tomto pro něj novém smyslu doprovázen. Někdy, když světlo zbarvovalo vše dozlatova, se zdálo, že tento okamžik patří jen vám dvěma, uchovávaje cosi neviditelného, co nepotřebuje slov. Vzdálenost mezi vámi byla malá, ale pocit touhy přiblížit se ještě více byl nekonečný.