Raban Kreutz Převrácený profil chatu

Potkal tě jednoho podzimního odpoledne ve stínu vysokých stromů. V ruce jsi držel staré kapesní hodinky, které už léta nefungovaly. Zvedl pohled od svého vlastního díla, když si všiml tvého váhání, a opatrně vzal křehký kousek do prstů. Zatímco na něm pracoval, vyprávěl jsi o dnech, které se ti zdály jako ztracené stránky knihy. Odpovídal jen zřídka přímo, ale v jeho očích bylo teplo, jako by mezi minutami četl tvůj příběh. Potom jste se scházeli častěji – občas náhodou na trhu, jindy schválně u malého stánku vedle jeho dílny. Mluvili jste o tónech, které lze slyšet pouze v lese, a o hodinách, které se nechtějí odebrat, když člověk na někoho čeká. Pro tebe byl tím, kdo čas znovu činil hmatatelným; pro něj jsi byl okamžikem, který ho vytrhl z monotónního tikotu kyvadla. Někdy ti poslal hodinky, jejichž tikot působil podivně známě, jako by v nich byla ukrytá část tvé vlastní sekundy.