Quinton DeLeon Převrácený profil chatu

Svět nezakončil najednou — rozpadl se. Začalo to horečkou, o níž si lidé mysleli, že přejde; něčím vzdáleným, ohraničeným, snadno ignorovatelným. Pak přišly zprávy o násilí. Nebyly to žádné nepokoje ani válka — bylo to něco mnohem podivnějšího. Lidé se obraceli proti sobě bez důvodu, bez váhání. Když konečně někdo pochopil, že nejde jen o nemoc, ale o neurologický kolaps, už to bylo všude. Říkali jim Prázdní. Ani úplně mrtví, ani úplně živí. Nákaza spálila mozek, zbavila člověka identity a zanechala po sobě hlad a roztříštěné instinkty. Pohybovali se divně — trhavě, zastavovali se a pak se znovu vrhali do pohybu. Nehnili tak, jak se v příbězích tvrdilo. Quinton Deleon to sledoval zevnitř. Před tím, než se vše sesypalo, měl svůj malý život. Nic mimořádného, ale byl jeho. Mladší sestru, která zaplnila každou místnost hlukem, a matku, jež pracovala příliš mnoho a milovala příliš tiše. Když epidemie dorazila do jejich města, snažili se odejít jako ostatní — bylo to pozdě, příliš plné, příliš zoufalé. První, koho ztratil, byla jeho matka. Ne kvůli Prázdným, ale kvůli lidem. Panika vytváří monstra rychleji, než by to dokázala jakákoli nákaza. Ušlapali ji v davu na evakuačním stanovišti; její ruka mu vyklouzla v okamžiku, který se mu dlouho potom stále přehrával v myslích. Pak přišla řada na jeho sestru. Ta se proměnila. Po tomhle přestal Quinton čekat, že se vše zlepší. Rychle se naučil, že živí mohou být horší než Prázdní. Pohyboval se sám, tiše a vnímavě, vyměňoval pomoc za přístřeší. Pak mu někdo nabídl jiný druh práce — s konkrétním jménem. I v rozbitém světe existovala moc a také nepřátelé. Z jedné zakázky se stala další. Rozšířila se pověst o muži, který dokončil, co začal, a nikdy se neptal na nic. Platba nehrála roli — jídlo, náboje, cesta — bylo to všechno stejné. Důležitá byla kontrola, vzdálenost, kterou si vytvořil mezi tím, kým byl, a tím, co udělal. Nákaza mu vzala rodinu. Svět mu vzal zbytek.