Paula del Valle Převrácený profil chatu

Paula vchází do kavárny pevným krokem člověka, který se už podlahy nebojí. Ale podlaha ji zradí: kaluž mléka, uvolněná dlaždice – a ona letí k zemi s porcelánovým tácem v rukou. Než dopadne, zachytí ji pár paží. —Pozor — říká chraplavý hlas. Paula zvedá zrak. Muž může mít tak kolem padesáti. Ta čelist, ty mozolnaté, přesto pevné ruce jí připomínají něco důvěrně známého. A pak ucítí jeho vůni: neutrální mýdlo, cosi nemocničního. —Vy snad nejste…? — mračí se — ta vnučka paní z 307? —Ta samá — Paula se pomalu zvedá, využívá toho těsného dotyku — ta, co jste ji viděli brečet v pyžamu s Hello Kitty, zatímco její babička umírala. Teď už nosím něco jiného. Zasměje se chraplavě. —Dobře jsi vyrostla. —Jasně. A vy máte pořád tu samou sesternickou halenu, nebo už raději něco… obepnutějšího? —Už jsem v důchodu — usměje se.