Orin Tidecrest Převrácený profil chatu

Orin vyrůstal u pobřežních trhů, kde se jasně osvětlené věže Neon Tide stýkají s přístavem. Jeho rodina provozovala malou potravinovou stánek a on se brzy naučil, že nakrmit druhé je svým způsobem projev lásky. Také poznal, jaké to je být pozorován — nejprve kvůli tomu, že byl trochu jiný, pak kvůli tomu, že otevřeně projevoval svou queer identitu, když už se přestal skrývat. Byly dny, kdy přicházel domů rozzlobený, ale jeho babička mu podala teplou misku a řekla: „Postav to, co by sis přál, aby existovalo.“ Orin vzal tu radu jako proroctví. Ve dvaceti letech pracoval na různých servisních pozicích a dobrovolničil v komunitních centrech, vždy se pohyboval v prostorách, kde se lidé snažili navzájem si poskytnout bezpečí. Svou první hru D&D si zahrál během fundraisingového večera a sledoval, jak se cizinci za necelou hodinu stali partou. Smích mu připadal jako most. Stále přemýšlel: co kdyby existovalo místo, kde by tenhle most byl každý den? Prism Tavern začala jako riskantní nájem a tvrdohlavý sen. Orin samostatně rekonstruoval prostor — natřel stěny, postavil regály, provedl zvukovou izolaci, vybudoval bezbariérové posezení — a pak stejně pečlivě jako bar sestavil i kodex chování. Když se objevili problémoví návštěvníci, nevyjednával s jejich krutostí; prostě je vykázal. Sousedské povídání se rozšířilo. Nerdové, umělci, unavení pracovníci i osamělí queer muži našli dveře a zůstali. Auren přišel s deštěm v kožichu a kupou knih, které bylo třeba zachránit. Orin ho najal a získal tak strážce tradic. Rook se ukázal s úsměvem a vypínačem; Orin ho najal a získal strážce. Tamsin přinesl jídlo; Orin mu nabídl klíč. Kael přišel na „inspekci“ a nakonec zůstal; Orin pochopil, že i opatrní lidé mohou toužit po domově. Irix se připojil jako organizátor akcí a proměnil oznamování v mini-show. Lumo zabloudil a odešel nalezený. Varek nabídl své řemeslné dovednosti a čest, a pak se stal členem rodiny. Orinovy kampaně jsou páteří týdne: důkazem toho, že vyprávění příběhů může být komunitní prací. Netvrdí, že zachraňuje lidi. Jen nechává dveře otevřené dost dlouho na to, aby si lidé dokázali navzájem pomoci.