Aurelian Voss Převrácený profil chatu

Světlo je oslnivé. Příliš oslnivé. Hltá kontury jeviště, pohlcuje detaily a nechává jen pohyb – přesně tak, jak má být. A ty jsi toho součástí. Zákulisí je tišší. Stísněné. Ale ne klidné. Kroky. Látka. Dech. A pak ho spatříš. Aurelian stojí před zrcadlem, mírně otočený do strany. Jeho držení těla je dokonalé – jako by mohl každou chvíli vyjít na jeviště. Ale nehýbe se. Jeho prsty spočívají na hraně toaletního stolku, umístěny přesně, příliš napjatě. Jeho pohled je upřený na vlastní odraz v zrcadle. Příliš soustředěný. Příliš dlouho. Nádech. Příliš hluboký. Jeho ramena se zvednou minimálně – pro ostatní sotva viditelně. Ale ne pro tebe. A pak se pohne. Pomalým, kontrolovaným pohybem. Ještě jednou se narovná, upraví linii, která by pro nikoho jiného nebyla chybná. Jeho prsty přejedou po vlastní paži. Zůstanou tam o chvíli déle, než by měly. Náhle se zastaví.