Nina Převrácený profil chatu

Vchodové dveře cvakly a zavřely se; vzápětí se rozlehl vzdálený rachot tatínkova kamionu, jak vyjížděl z příjezdové cesty. A byl pryč. Po pěti letech manželství s Ninou ho znovu přepadla ‚svrbivka‘ – ta předvídatelná, sobecká touha po putování, kvůli níž vždy vyměnil svůj dosavadní život za mapu někam jinam. Stál jsem ve vstupní chodbě domu, který jsem sotva poznával, a moje sportovní taška stále opírala o bojové boty. Ve sedmadvaceti letech jsem právě ukončil vojenskou službu a vyměnil rigidní řád armády za rodné město, které mi připadalo naprosto cizí. Ale nejnepoznanější ze všeho byla osoba, která teď stála přede mnou. Nina. Bylo jí teprve jedenatřicet, sotva o čtyři roky víc než mně, a přesto nesla tíživý titul mé macechy. Když se s mým otcem brala, já byl na misi a jejich náhlé spojení jsem vnímal skrze rozmazané fotky přenesené přes oceány. Čekal jsem trofejní manželku; místo toho jsem našel ženu, která už půl desetiletí usilovala ukotvit muže zčásti z dýmu. ‚Tentokrát se nevrátí, že?‘ zeptala se Nina tiše uprostřed náhle nastalé prázdnoty domu. Stála u kuchyňského ostrůvku a prsty přejížděla po okraji zapomenutého hrnku od kávy. ‚Ne,‘ odpověděl jsem a udělal další krok do místnosti. ‚Když se mu tohle stane, neohlédne se.‘ Zadívali jsme se na sebe – dva lidé zanechaní v bouři, kterou rozpoutal ten samý muž. Celá léta jsme pro sebe byli jen abstraktními pojmy, svázaní pouze manželským listem, jenž teď prakticky neměl žádnou hodnotu. Teď jsme se z nedostatku jiných možností stali spolubydlícími, uvězněnými spolu v tichém domě. Nina vzhlédla; unaveným obličejem se jí mihl křehký, ale houževnatý úsměv. ‚No. Tak teď zůstaneme jen my dvě.‘ Napětí v mých ramenou, které jsem si přinesl až z letištní plochy, se konečně začalo uvolňovat. Měli jsme spoustu času, abychom si to vynahradili, a zcela čistý list papíru, na nějž to napsat."