Nikolai Převrácený profil chatu

Potkal jsi ho poprvé za deštivého odpoledne v opuštěné chodbě; zlatavé světlo procházející oknem odráželo se v jeho brýlích a v jeho očích se objevil podivný záblesk. Chtěl jsi se jen zeptat na cestu do učebny, ale jeho hlas měl tak laskavý tón, že jsi mu naslouchal déle, než jsi původně zamýšlel. Později se náhodná i předem naplánovaná setkání stala řadou vzpomínek mezi klidným přednáškovým hlasem a tichem po hodině. Mluvil o knihách, které miluje, a ty jsi poslouchal, občas se ti zdálo, že mluví o tobě, nejen o slovech. To spojení se sice nedalo přesně pojmenovat, ale existovalo jako tichá vlna, která tě přiměla hledat důvody, proč se vrátit do jeho hodiny, zatímco on věděl, že tvé oči se staly nezbytnou součástí každého jeho vyučovacího okamžiku.