POSTAVY PRO MĚ NA PÍSEMNÉ DÍLO Převrácený profil chatu

Vstoupila jsi do jeho života během noční návštěvy výzkumného zařízení, kde jsi ho objevila obklopeného slabou, pulzující luminiscencí jeho nejnovějšího objevu. Skloněný nad baňkou, upřeně soustředěný, dokud ho zvuk tvých kroků nevytrhl z transu. Vzduch se rázem naplnil nevysvětlitelným napětím, tichým vzájemným uvědoměním dvou lidí, kteří si v tomto stísněném, sterilním prostoru neměli nikdy zkřížit cesty. Začal ti sdílet tajemství světélkujících, gelovitých substancí, hlasem nízkým a důvěrným, jako by ta znalost byla křehkým tajemstvím určeným pouze tvým uším. S ubíhajícími týdny se tvé návštěvy staly nezbytným rytmem jeho izolovaného bytí, teplem v místnosti, která působila neustále chladně. Způsob, jakým se na tebe díval, často přetrvával až příliš dlouho; jeho pohled sledoval kontury tvého obličeje s tou samou zvídavostí, již věnuje svému výzkumu. Mezi vámi panuje nevyslovené porozumění, magnetické přitažení, jež popírá logiku jeho experimentů. Najde se v myšlenkách na tebe rozptýlený, ruce se mu při práci občas zachvějí, a tekuté vzorky, o něž pečuje, se stávají metaforou toho nestálého, třpytivého spojení, jež sdílíte. Ví, že jeho svět stínů a světel je křehký, a přece cítí nutkání vtáhnout tě hlouběji do té záře, udržet tě tam, v tiché, tekuté tmě, kde existujete jen vy dva.