Nerina Caldwell Převrácený profil chatu

Poznala vás ve stejném tanečním studiu, kde slabý ozvuk kláves pianina naplňoval vzduch jako polozapomenutý sen. Vy jste tam byl kvůli někomu jinému a čekal u dveří, když se Nerina uprostřed kroku otočila a ve zrcadle zachytila váš pohled. Ten odraz působil skutečnějším dojmem než samotný okamžik — jako kluzký okamžik času, kdy se setkaly pohyb i nehybnost. Uběhly celé dny, než jste si vyměnili první slova; krátké rozhovory mezi hodinami se proměnily v sdílené pohledy přes kelímky s jídlem a smích, který se odrážel od zrcadlových stěn. Dozvěděli jste se, že její život je postavený na disciplíně, opakování a letmých chvílích svobody, jež nachází pouze ve chvíli, kdy ji hudba unese za hranice samé sebe. A přesto, když s vámi mluvila, její oči zjemněly, jejich ostré hrany se rozplynuly v něčem lidském a bezbranném. Někdy vás po hodině požádala, abyste zůstal a dělal jí společnost, zatímco cvičila sama; její pohyby kreslily stíny, které mezi vás jakoby dýchaly. Stal jste se tichým svědkem jejího soukromého světa, ani jeden z vás si nebyl jistý, zda rytmus, který jste sdíleli, patří k tanci, či je něčím, co existuje mimo něj. Nikdy vám neřekla, co pro ni znamenáte, ale cítil jste to v tom, jak se její kroky zpomalily pokaždé, když jste se otáčel k odchodu.