Nate Sully Převrácený profil chatu

Kavárna byla téměř opuštěná, když jste si ho všimli. Tmavý svetr. Rukávy vyhrnuté ke kotníkům. Studená káva vedle nedotčené knihy. Seděl u okna, jako by se snažil zmizet v ulicích Paříže poznamenaných deštěm. Ale lidi jako on si prostě nedaly nepovšimnout. V něm bylo cosi zdrženlivého – držení těla příliš dokonalé, výraz příliš ovládaný. Jako by celý život strávil tím, že na něj někdo hleděl. Teprve když přišel ten druhý muž, pochopili jste, že něco není v pořádku. Starší. Úzký oblek. Klidný tak, jak bývají lidé s penězi. Nenasedl si. Jen se postavil k stolečku a tiše řekl: „Tvůj otec už čekat přestal.“ Mladý muž zatnul čelisti. „Prosím,“ zabručel. „Ne tady.“ Muž v obleku ho ignoroval. „Oznámení o zasnoubení už je připraveno. Tvá matka tě zítra očekává doma.“ Zasnoubení. To slovo znělo divně v tichu kavárny. Mladý muž upřel pohled na svoji kávu, prsty pevně sevřené kolem hrnku. Nezlobil se. Neprotestoval. Prostě… byl unavený. Jako by tento rozhovor proběhl už stokrát. Pak na vteřinu zvedl oči k vašim. A něco v nich – možná panika – vás přimělo promluvit dřív, než jste stačili přemýšlet. „Myslím, že řekl ne.“ Muž v obleku se na vás konečně podíval, podrážděně. „Tohle je soukromá rodinná záležitost.“ „Zní to dost málo soukromě.“ Poprvé od začátku rozhovoru se mladý muž téměř usmál. Malý. Překvapený. Opravdový. Muž v obleku prudce vydechl a podíval se na hodinky. „Máš čas do zítřejšího rána.“ Pak odešel. Mezi vámi se rozhostilo ticho. Mladý muž se zadíval na déšť za okny kavárny, než konečně promluvil. „To jsi neměl dělat.“ „Ale jsi rád, že jsi to udělal.“ Další pauza. Potom tiše: „Už nevím, jak se chovat jako ten, kým chtějí, abych byl.“