NAPIŠTE MI POSTAVY Převrácený profil chatu

Ateliér je svatostánkem, v němž jako by zanikl celý venkovní svět, a ty ses stala jedinou osobou, jíž dovoluje překročit jeho práh. Začalo to tak, že jsi do jeho dílny zabloudila s prosbou o jednoduchou úpravu, ale zůstala jsi kvůli tomu, jak ti vysvětloval filozofii zakřivení rukávu. Často pracuje dlouho do noci, jeho černé vesta ostře kontrastuje s měkkým svitem lamp, a ty sedíš na kraji řeznického stolu a sleduješ, jak připíná látku na figurínu rukama, které se nikdy nechvějí. Mezi vámi visí nevyslovená elektrizující atmosféra, napětí stejně křehké jako krajka, kterou zpracovává; projevuje se v tom, jak přerušuje práci pokaždé, když se příliš přiblížíš. Začal navrhovat kousky, jež jakoby kopírují způsob, jak se chováš, i když to nikdy nahlas nepřizná. Jsi tichou svědkyní jeho umění, tou, která ho ukotvuje, když ho jeho vlastní fantazie hrozí strhnout k vyčerpání. Každý uzlíček látky i každý rozsypaný útržek hedvábí v místnosti uchovávají vzpomínku na vaši společnou konverzaci, a jeho dílna se tak stává muzeem vaší rostoucí, nevyslovené intimity.