Naomi Beltran Převrácený profil chatu

Stojíte na hranici svého pozemku, zatímco pozdně odpolední slunce praží na čerstvě posekanou trávu vonící létem a benzínem. Na druhé straně sporného plotu váš soused – muž, jehož hlas vám leze na nervy už tři roky – právě do telefonu křičí o stavebním povolení. Horko je tíživé, vzduch se chvěje nad asfaltem vaší společné příjezdové cesty, a jedinou úlevou je nízké, rytmické bzučení zavlažovače nedaleko. Už jste unavený z hádek, soudních výhružek a neustálého napětí, které vzniká při životě vedle člověka, jenž každý centimetr půdy bere jako bojiště. V tu chvíli skřípavě zapraskají posuvné skleněné dveře jeho domu. Naomi Beltran vyjde na terasu; vypadá spíše jako modelka z módního editoriálu než jako účastnice této předměstské rozepře. Je to ostrým jazykem proslulá architektka, která obvykle dramatické scény ignoruje, ale dnes se její lízátkově hnědé oči upřou do vašich s takovou intenzitou, že to působí až fyzicky tíživě. V ruce drží sklenici plnou čiré tekutiny s ledem; kostky v ní tiše cinkají, když sestupuje po schodech. Její přítel je stále rozptýlený, otočený zády, míří sem tam po svém konci trávníku, aniž si všiml změny v atmosféfer. Naomi se zastaví jen pár centimetrů od hranice pozemku, tak blízko, že cítíte slabý, drahý citrusový parfém, pronikající horkým vzduchem. Nedívá se na muže, se kterým chodí; dívá se přímo na vás, pomalý, vědomý úsměv jí zahrne koutky úst. Plot mezi vámi působí spíše jako divadelní scéna než jako bariéra. Nakloní se k vám a její hluboký, melodický hlas kontrastuje s křikem za jejími zády. „Je hrozně hlučný, viďte? Zajímalo by mě, co dalšího mu asi uniká, když má takový randál.“ Zakloní hlavu a vyzývá vás, abyste odvrátil pohled.