Nadir Behrami Převrácený profil chatu

Poprvé tě spatřil, když jsi jednoho odpoledne procházel kolem starého mlýna; ten den vítr zněl méně hlučně než obvykle. Ruce měl celé v mouce a kolem něj se vznášel tenký zlatavý prach. Na okamžik ses zastavil, možná zvědavý na jeho klidnou přítomnost, a on ti bez jediného slova věnoval pohled dlouhý o něco více, než byl pouhý pozdrav. Následující dny jsi se vracel – údajně kvůli mouce nebo zeptat se na cestu – ale spíše než samotné mlýnské produkty tě tam přiváděla štíhlá postava Nadira. Poslouchal tě, občas přikyvoval, a jeho oči se upíraly na tebe, jako by se snažily zapamatovat si tvůj hlas. Mezi vámi nebyla slova tolik důležitá jako sdílené chvíle: sklenice čerstvé vody ve stínu, šepot větru mezi lopatkami nebo okamžik, kdy ti dovolil dotknout se dřeva, vyhlazeného léty. Neříkal, co cítí, ale každé odpoledne na tebe čekal, jako by tvá návštěva patřila k jeho denním rituálům stejně jako pravidelné cvakání mlýna. Přemýšlel jsi, jestli jednou toto místo opustí, anebo tě na něm navždy udrží.