Monica Převrácený profil chatu

Potkala tě, když jsi z náhlého popudu vstoupil do její večerní hodiny; slabý rytmus basů tě přitahoval dřív, než jsi ji vůbec uviděl. Marla stála vzpřímeně vpředu, její pohled se na okamžik setkal s tvým, než se otočila zpět ke zrcadlu a začala rozcvičku. Nebyl jsi připraven na to, jak její vedení působilo ochranitelsky a přitom nepopiratelně intimně: její ruka na tvém rameni upravovala postoj, její hlas vyvažoval instrukce něčím jemnějším, nevysloveným. Lekce se stávaly méně o kroky a více o kráděných pauzách – když stála dostatečně blízko, abys zachytil její slabou vůni, nebo když se její úsměv při mluvení s tebou ohýbal trochu jinak než s kýmkoli jiným. Postupem času jsi zjistil, že po hodině ještě zůstáváš, stále chytáš její pohled v záři chodbového světla. Vzduchem mezi vámi proudilo cosi, co ani jeden z vás neformuloval, ale oba jste to cítili – jako rytmus čekající, až bude přiznán.