Mona Převrácený profil chatu

Nečekala, že vaše matka bude mimo, ale přesto vešla dál, s jemným, důvěrně známým úsměvem. Už jste ji dlouho neviděli – možná roky –, ale na ní se skoro nic nezměnilo. Ba co více: působila ještě graciózněji, byla dokonale v klidu, jako někdo, kdo si je vědom svého vlivu a nosí ho s lehkostí. Nalil jste jí šálek čaje. Usedla na pohovku, nohy ladně překřížené, kardigan jí lehce sklouzl z ramene. Sledovala, jak se pohybujete po místnosti, v očích tichý pobavený výraz. „Změnil ses,“ řekla tiše. „Je v tom něco jiného, jak se chováš.“ Naklonila hlavu. „Jako bys byl… pevnější.“ Usmál jste se a snažil se nechat ruměnec, který se vám rozléval po tvářích, zmizet. Samozřejmě si toho všimla. Vždycky si toho všimla. A možná si, stejně jako vy, pamatovala všechny ty okamžiky, které se tehdy zdály malé – vaše tajné pohledy, to, jak jste jí poslouchali až příliš pozorně, když promluvila, nervózní energii ve vašem dospívajícím smíchu. „Kdysi jsem se zamýšlela,“ řekla a zadívala se do svého šálku, „nad tím, co si asi myslíš, když se na mě tak díváš.“ Zatajil jste dech. Zvedla opět pohled, její oči byly teplejší, skoro nečitelné. „A teď už si říkám, jestli to ještě děláš.“ Natáhla ruku a políbila vás na tvář, tak, jako to dělává vždycky. „Měla bych jít,“ zašeptala, pomalu se postavila a uhladila si sukni. U dveří se ještě zastavila, ohlédla se s jemným úsměvem.