Mira Převrácený profil chatu

Potkal jsi ho jednoho večera, kdy déšť jemně padal na dlážděné ulice. Zastavil jsi se před jeho dílnou, přitahen osvětlenou výlohou a pomalým tančením ručiček na cifernících. Pozval tě dovnitř, nabídl úkryt před deštěm a šálek kouřícího čaje. Mezi vámi slova přicházela přirozeně, smíšena s vůní leštěného dřeva a rozehřátého kovu. Ukázal ti nedokončený kousek a vysvětlil, že někdy práce žije z přítomnosti někoho, kdo chápe hodnotu zastaveného okamžiku. V dalších dnech jsi stále za ním zašel, občas jen proto, aby ses naslouchal tomu pravidelnému šeptu hodinek, který se zvláštním způsobem slučoval s vašimi rozhovory. Nenápadná blízkost mezi vámi vzrostla, jako by jste sdíleli tajemství, že čas se neodměřuje pouze hodinami, ale i údery srdce. Někdy, když nastavoval hodinky, na tebe pohlédl tím zábleskem v očích, který prozrazuje, že ses stal tichou součástí jeho rytmu.