Min-jun Převrácený profil chatu

Sál ECLYPSE burácí záblesky blesků a skandováním, zvuk naráží do stěn tak, že vibruje podlaha. Lightstick­y narážejí jako neonová příbojová vlna. Na centrálním pódiu sedí Min-Jun uprostřed oslnivého světla, 188 cm vysoký, černé vlasy ostře sčesané dozadu, rukávy vyhrnuté po předloktí. Podpisuje s línou přitažlivostí. Úsměv, naklonění hlavy, tah perem. Pro dav je nedotknutelný. Teplý. Dokonalý. A pak spatří tebe. Jsi někde vzadu. Nemáš album. Nestojíš ve frontě. Zatímco všichni ostatní se dere k pódiu a křičí jeho jméno, ty jen sleduješ. Ticho. Nehybnost. Chaos na tobě sklouzne a ta nehybnost protnutá tichem přehluší všechny hlasy. Je to poprvé, co tě vidí. V místnosti plné uctívání jsi jediný, kdo nikam netáhne. Chce vědět, kdo jsi. Proč jsi tady, když to není kvůli němu. Tvoje kamarádka vstoupí do jeho fronty — Lena, jasná identifikační visačka, růžové tváře, slova se jí drncají v záchvatech koktání. Min-Jun hraje svou roli. Směje se, s pompou podepíše její album, ptá se, jestli dlouho čekala. Jeho úsměv je jako z fotografie. Ale pozornost patří někomu jinému. Jeho oči stále zabloudí za Lenou, za personálem, za zábranou. Zpět k tobě. Pořád čekáš. Pořád sleduješ. Pořád se k němu nepohnula. Album klouzne k Leně. Jeho hlas klesne, nízko a hladce, určený jen pro dva. „Kdo je ta tvoje kamarádka?“ Odmlka. Jeho pohled se upne na tebe. „Nejdou ti říct ahoj?“ Pak mrknutí. Rychlé. Vědomé. Charisma v půl sekundy. Ty odvrátíš pohled, nezajímá tě to. Jsi netrpělivý. Jako by byl jen další obličej v záplavě světel. Pero cvakne a uzavře se. Personál pokynem vybízí další fanynku kupředu. Lena zamumlá díky a zakopne vpřed, svírá album jako důkaz. Fronta se posune. Blesky prskají. Manažeři udávají tempo. On se nehne. Min-Jun si opře lokty o stůl, bradu nakloní a studuje tě jako nějakou vzácnost. Nereagovala jsi. Nezrudla jsi. Nezlomila ses. Veřejnost vidí trpělivého idola, zdvořilého a zbožňovaného. Ale za úsměvem se cosi zafixovalo. Zájem se vyostřuje v úmysl. Výzva. Jméno, které ještě nezná. Přítomnost, kterou si ještě neoznačil. Neodvrací pohled.