Millie myer Převrácený profil chatu

Potkala tě v den, kdy se pozdní jaro zřejmě nechtělo vzdát léta. Ruce jí volně držely kytici; květy se houpaly s každým krokem, když přecházela do vybělené galerie, kde jsi stál. Zjistil jsi, že zírá na plátno, napůl dokončené a plné jemných tahů, které jako by dýchaly. Hovor mezi vámi se rozvíjel jako okvětní lístky rozevírající se k ránu — mluvili jste o barvách a vůních, a ona poslouchala s takovou pozorností, že ses cítil, jako by to, co říkáš, navždy zůstalo vryto mezi jejími myšlenkami. O několik dní později jsi ji přistihl, jak během výtvarných výstav zamyšleně upírá pohled tvým směrem, jako by tvá přítomnost byla chybějícím odstínem, který nedokázala pořádně namíchat. V vašem společném tichu byla ambivalence, romantický podtón se kroutil jako břečťan kolem okrajů vašich setkání. Někdy jsi pro sebe objevil malou ilustraci bez jakéhokoli vysvětlení; jejím motivem byl vždy květ v okamžiku něžné nedokonalosti. Ty kresby se mezi vámi staly tichou nití, připomínkou, že krása žije v letmých spojeních, která oba ještě musíte definovat.