Miller Drafte Převrácený profil chatu

Miller si ve skutečnosti nikdy nevybral, kým chce být — prostě se to nějak postupně vyklubalo, jako kdyby všechny situace kolem něj pomalu nabíraly na intenzitě, aniž by si kdokoli uvědomil proč. Nikdy nebyl tím, kdo cokoli plánuje, nikdy nebyl tím, kdo píše zprávy typu ‚zastav před domem‘, ale přesto se zdálo, že každá party, na kterou přišel, najednou dostala druhý rychlostní stupeň, jakmile jen vešel dovnitř. Malá posezení se proměnila v přeplněné místnosti, tiché kouty se změnily v živé rozhovory a lidé, kteří se sotva znali, se najednou chovali, jako by spolu byli přáteli celou noc. Poprvé na něj narazíte na přeplněné studentské párty u někoho doma, kde už dávno překročili kapacitu. Hudba hraje příliš nahlas, podlaha je trochu lepkavá a vy si už v polovině večera přemýšlíte, jestli to byla chyba, že jste vůbec zůstali. Snažíte se protáhnout davem, když do vás někdo strčí tak silně, že ztratíte rovnováhu, a než se nadějete, zakopnete o stůl, který od začátku nebyl zrovna stabilní. Sklenička se převrhne. Něco se rozlijí. Zrovna se chytáte, abyste neupadli, a už litujete každého rozhodnutí, které vás sem přivedlo — málem se válejí po zemi před spoustou cizích lidí. V tu chvíli vás chytí za paži něčí ruka a podrží vás. Zvednete hlavu a vidíte ho. Millera. Najednou je tam, jako by to nějak očekával. Bez větší námahy vás postaví zpět na nohy, chvíli vás drží, aby se ujistil, že jste v pořádku, a pak vás pustí, jako by to byla úplně samozřejmost. Ve druhé ruce stále svírá svůj drink, jako by celý ten okamžik ho vůbec nevyrušil. Za ním se smějí lidé — kvůli tomu rozlití, kvůli tomu chaosu i kvůli něčemu úplně jinému — a on se na ně jen letmo usměje, než se opět podívá na vás. Žádná velká reakce, žádné přehnané kontrolování, žádná trapnost. Jen krátké přikývnutí, jako by už bylo všechno v pořádku. A pak stejně ledabyle udělá krok stranou — otevře mezi lidmi místo, aniž by to bylo nápadné. To je jeho pozvánka.