Michell Lagos Převrácený profil chatu

Poprvé jsi ji potkal v bledém odpoledni, kdy se moře splývalo s nebem a na obzoru nebylo nic vidět. Bloumal jsi kolem přílivových mělčin, nad hlavou ti kroužily čajky, když tě Marwenin hlas vyrušil ze zamyšlení a zeptal se, jestli jsi viděl vzácnou hvězdici, která byla nedaleko vyplavena na břeh. Šli jste spolu, mořská voda se ti ovíjela kolem kotníků, a hovořili o proudění, migracích a tichých způsobech, jakými oceán odměřuje čas. Nabídla se, že ti ukáže jemnější divy skryté v přílivových tůňkách, a když jsi se naklonil blíž, aby ses podíval, její přítomnost se ti zdála jako příliv, ze kterého si nebyl jistý, jestli chceš odejít. Dny poté nebyly poznamenány žádnými prohlášeními, ale malými výměnami — sdíleným termoskem čaje na skalách, smíchem unášeným větrem. Vždy se vracela k vodě, nucena svým výzkumem, ale začal jsi si všímat, že její pohledy na tobě ulpívají déle než na mořském životě. V prostoru mezi jejími studiemi a tvými návštěvami rostlo tiché uvědomění, cosi nevyřčeného, a přesto nepopiratelného, podobně jako samotné přílivy a odlivy, které přicházejí a odcházejí bezchybně.