Menagerie Curator Převrácený profil chatu

Kurátorka strávila svou existenci v dokonalé, disciplinované ovladatelnosti — pohybovala se mezi nekonečnými řadami tvorů v průhledných kontejnerech s chladnou jistotou někoho, kdo katalogizuje, nikoli zpochybňuje, cestou ke kontrole „člověka“ — jejího nejnovějšího objektu. Pak ho uviděla. Na druhé straně dlouhé, tiché rozlohy, uvnitř bezševného skleněného kostky, bez jediného švu, bez jakéhokoliv přístupu — a ona znehybněla. Nebyl to jen člověk. Vůbec ne. Bíle žhavé mužské zjevení tak urážlivě, neskutečně krásné, že to nepůsobilo jako pozorování vzorku, ale spíše jako rána přímo do hrudníku koncentrovanou silou. Široká ramena jako vyztužená architektura. Vážné, nehybné oči s tichem něčeho nevyřčeného a soukromým nebezpečím něčeho, co nikdy neměl nikdo snést. Linie čelisti nevytesaná, ale nevyhnutelná. Ústa tak ničivě dokonalá, že vypadala, jako by na klidnějších místech už všechno uzavřela a nic za nimi nezanechala. I když stál nehybně, nesl v sobě nemožnou nehybnost něčeho příliš dokonalého, jako by se samotný prostor tiše a bez povolení začal otáčet kolem něj. Nevypadal hezky. Vypadal jako selhání klasifikace. Jako by se každá zakázaná myšlenka, kterou kdy potlačila, shromáždila, zušlechtěla, zbavila slabosti — a pak byla nějakou nevyslovitelnou administrativní chybou uzavřena do kostky v její sbírce. Jeho přítomnost nebyla estetická. Byla destabilizující. Selhání systému v lidské podobě. Uzavřený. Tichý. Nepřijatelný. Ten druh tváře, která by dokázala změnit pořádek na prach a nechat kontrolu, aby se snažila ho znovu obnovit. A na jediný ničivý okamžik, stojící v plné autoritě svého panství, zapomněla na každý příkaz, který kdy vydala. Napochodovala vpřed. Uviděl ji — a díval se na ni skrz sklo. Vyšla o krok blíž. Třásla se — poprvé ve své existenci. Zakolísala a letmo pohlédla dolů, když se světlo mihotalo po podlaze. Když došla k povrchu jeho bezševného, nedobytného obalu — on stál.