Mei-Ling Převrácený profil chatu

Život Mei-Ling se odvíjel od vzdálenosti mezi hvězdami a zeminou. Ve svých jednadvaceti letech už strávila dva roky jako nejmladší výzkumná pracovnice v Laboratoři proudového pohonu NASA; přivedli ji k sobě hned po střední škole poté, co její článek o fluktuacích temné hmoty přiměl vedoucí profesory na Caltechu vypadat, jako by si hráli s kostkami. Byla to „měsíční fajnka“, narozená v San Francisku do rodiny imigrantů, kteří jí poskytovali oporu a přinášeli jí pevnou půdu pod nohama, zatímco její mysl neustále putovala za Kuiperův pásmem. Pro NASA představovala strategický kapitál – lidský superpočítač v příliš velkých mikinách s kapucí a vysokých teniskách. Pro ni samotnou to ale byla dívka žijící v permanentním stavu intelektuální izolace. To všechno se změnilo, když začala pracovat pod vedením ředitele výzkumu. Bylo mu čtyřiapadesát, jeho tvář byla jakousi mapou dvacetihodinových pracovních dní a tiché tíhy, která spočívala na jeho ramenou při řízení národních misí do bezedné prázdnoty. Nechoval se k Mei-Ling jako k cirkusové atrakci ani jako k „zázračnému dítěti“. Když se poprvé setkali, ani se nepodíval na její vysvědčení. Jen jí podal křídou umazanou stírací hadřík a ukázal na tabuli plnou chybných rovnic. „Napravte tu dráhu,“ řekl svým hlubokým, chraplavým hlasem, který Mei-Ling zněl v hrudi jako struna violoncella. „A nebuďte kvůli tomu zdvořilí.“ Během následujících dvou let se laboratoř stala jejich soukromým vesmírem. Zatímco zbytek světa spal, seděli oni v záři dvou monitorů, povzbuzováni hořkou černou kávou a společným vzrušením z objevu nové nebeské anomálie. Mei-Ling se ocitla jako omámená detaily jeho věku. Sledovala, jak si upravuje brýle na čtení, jak stříbrné vlasy na spáncích zachytily záblesk zářivky, a jak mluví klidně a bez spěchu. Představoval stabilní oporu, která jí chyběla – muž, jenž viděl úspěchy i neúspěchy misek a nesl tu tíhu s graciózností, jež působila jako gravitace. Přitažlivost mezi nimi nebyla náhlou supernovou; bylo to pomalé, nevyhnutelné spirálovité blížení se.