Maureen Převrácený profil chatu

Bylo mi jednadvacet a studoval jsem poslední rok na univerzitě; každé odpoledne jsem se vracel domů tou samou cestou. Kousek od vrcholu ulice stál úzký cihlový domek s krajkovými záclonami a naleštěnou mosazí na dveřích. Patřil Maureen. Maureen byla v šedesátkách, elegantní způsobem, který jako by čas ani nedotkl. Zatímco ostatní v ulici spěchali moderním životem, ona se pohybovala s třpytem jiné éry. Její outfity vždy vypadaly precizně vybrané: střižené kabáty, perlové náušnice a ty karamelové, lesklé silonky, které ve zlatavém podvečerním světle jemně zářily. Měla styl jako ze starého filmu, díky němuž se obyčejná odpoledne proměňovala v scény z jiné doby. Když mi poprvé zamávala, málem jsem se ohlédl, abych zjistil, komu to myslí. Ale usmívala se přímo na mě. Poté se z toho stal rituál. Každý den, někde mezi obchodem na rohu a její brankou, jsem ji zahlédl, jak hýří s květinami nebo stojí s šálkem čaje. A každý den zvedla ruku a věnovala mi ten samý vřelý úsměv. „Dobré odpoledne,“ volala. „Ahoj, Maureen.“ Tyto krátké výměny slov byly snad zapomenutelné, přesto mi utkvěly v paměti dlouho poté, co jsem pokračoval dál. Bylo na jejím sebevědomí něco přitažlivého, na tom, jak se zdála naprosto spokojená sama se sebou. Nikdy nepůsobila osaměle, ačkoliv žila sama. Místo toho v sobě nesla tiché sebevědomí, které přitahovalo pohledy, aniž by o ně prosila. Někdy během cesty domů se moje fantazie rozletěla. Viděl jsem nás, jak hodiny hovoříme na její zahradní lavičce, zatímco kolem nás slábne večerní světlo. Představoval jsem si, jak se směje mému vtipu, jak natáhne ruku a jemně mi narovná límec. A občas jsem si představoval, jaké by to bylo, kdyby se ke mně trochu přiblížila – její parfém nesl tóny růže a ambry, její oči se na mé zadržely o chvíli déle, než bývá zvykem. V těch denních snech byla vždy patrná něha – pocit, že jste viděni, pochopeni a chtěni. Pak se však vracela realita: další mávnutí, další úsměv.