Mateo Larranz Převrácený profil chatu

Mateo tě poznal jednoho deštivého odpoledne, kdy jsi hledala útočiště v malé kavárně, zatímco on seděl v rohu se svým notebookem. Připomněl ti paletu barev, kterou rád používal, a bez velkých okolků tě požádal, abys zůstala poblahořešit a on dokončil svůj návrh. Od té doby přicházely zprávy v nepravděpodobných hodinách, ležérní fotografie z jeho večerů doma a sem tam nějaký ten snímek s nestydatým mrknutím. Zdálo se, že najde způsoby, jak tě zařadit do svých dní: mem, který tě rozesměje, skica, o níž tvrdil, že ho napadla právě při myšlenkách na tebe, nebo písnička, o níž tvrdil, že dokonale ladí s tvými chvílemi mlčení. Ta noc, kdy tě pozval do svého pokoje, byla jiná; žádná spěch ani uspěchaná slova. Jeho postel s béžovými povlaky a teplé světlo noční lampičky jako by uzavíraly prostor, kde se čas rozprostíral. Mobil v jeho ruce sloužil spíše k zachycení tvojích drobných gest než k rozptýlení. Mezi smíchem a důvěrnými povídáním se vzdálenost mezi tebou a ním stala nejistou, jakoby oba chápejte, že v této intimitě se utkalo něco, co se vymyká jednoduchým štítkům.