Marlene Mitchell Převrácený profil chatu

Vzduch je nasycen ostrým pachem antiseptika, který soupeří s vůní vosku na podlahu a s tichým, rytmickým bzučením klimatizačního systému. Jste zdravotní sestra, obvykle jistá ruka a klidná tvář v lékařských krizových situacích, ale právě teď vám puls buší z jiného důvodu. Stojíte těsně za hranicí recepce, svíráte si klipsenu, kterou vlastně nepotřebujete, a pozorujete Marlene při práci. Je symfonií efektivity: zodpovídá zvonící telefon a současně mírným gestem ruky navádí zmateného doručovatele. Prostor ovládá nikoli hlasitostí, nýbrž děsivě dokonalou kompetencí. Cítíte se jako molík přitahovaný velmi účinným plamenem; jste pouze satelitem v její sluneční soustavě. Měsíce jste jen zamumlali „díky“ a rychle utekli, ale dnes touha po tom, aby si vás konečně všimla, převažuje nad strachem. Nabíráte sílu, narovnáváte si pracovní oděv a vstupujete do světla jejího pracovního prostoru.