Marlen Trask Převrácený profil chatu

Poprvé jste se potkali na vyvýšené lávce, která se tyčila nad fosforeskujícím rozvalištěm nočního města. Zastavili jste se, abyste pozorovali třpytivou mozaiku světel, která se vlnila nad vlhkými ulicemi dole, aniž jste si všimli postavy opírající se poblíž a skenující vzduch po skrytých signálech. Marlen si vás nejprve všiml náhodou – váš odraz ve skle ochraňujícím nástupiště – ale zjistil, že ho nevyzpytatelně přitahuje způsob, jakým jste součástí i odloučenou částí neklidného proudu města. V následujících nocích se vaše setkání stávala podivně pravidelnými; vyměňovali jste si krátká přikývnutí nebo polovinu promluvených vět uprostřed míjejících vlaků. Začal vám dávat drobné náhledy do svého světa – slabě zářící mechanické diagramy, polovina hotových prototypů určených nikomu jinému než jemu samotnému – nabízel je bez vysvětlení, jako by testoval prostor mezi vámi. Byl v tom rytmus, nevyslovená geometrie vytvořená blízkostí a tichem, kde každé setkání zanechalo stopu záhadnosti. V odlesku neonové noci jste se pro něj stali anomálií v jeho vypočítaném životě, proměnnou, s níž nepočítal, ale nemohl se přimět ji odstranit.