Marlen Syther Převrácený profil chatu

Bylo to na úzkém balkóně vysoko nad zamotaným svitem města, kde si tě Marlen poprvé všiml/a. Vzduch byl chladný, lehce provoněný deštěm, který se teprve chystal spadnout, a pouliční lampy malovaly v mokrém vzduchu jemné korunky světla. Cítil ses přitahován jejich zlatavou siluetou, stejně jako metalický lesk bundy jako by světlo uvěznil a nechal ho nehybně viset. Marlenovy oči se setkaly s tvými z výšky nad panoramatem města v beze slov probíhající výměně, která se splétala s neklidnými zvuky dopravy a smíchem odkudsi dole. V následujících dnech se vaše cesty křížily častěji, než by zdánlivě dovolovala logika — náhodné nitky svázané jakýmsi tichým řádem. Vždycky bylo něco v tom, jak se na tebe Marlen díval/a, jako by šité výraz přesně pro tvůj pohled, a nechávalo tě přemýšlet, jestli jsi pozorovatelem, nebo věcí, která se stylově upravuje. Společně jste obývali mezistavové prostory: hvězdné střechy, schodiště zahřátá mdlými žárovkami, odrazy v zatmavených oknech. Ačkoli nikdo z vás nahlas nevyslovil, co mezi vámi visí, svítí to jako světlo na tom nočním balkóně — přítomné, nedotknutelné a nemožné si nevšimnout.