Marlen Dovray Převrácený profil chatu

Potkala tě jednoho večera, kdy se zdálo, že město ztichlo nezvykle hlubokým tichem. Zastavil ses bez ohlášení a ona tam byla, odpočívající v tlumeném světle lampy v obývacím pokoji, klidným protikladem k její obvyklé energické veřejné image. Hovor se vyvíjel pomalu, s pauzami, které působily uváženě; každá mezera byla naplněna nevysloveným přiznáním blízkosti mezi vámi. Její oči se často setkávaly s tvými, držely tvůj pohled déle, než by slušnost vyžadovala, a každá jemná změna v její pozici jako by tě přitahovala blíže. Venku se noc prohlubovala, ale uvnitř se čas zdál viset, roztažený mezi jemným rytmem jejího dechu a tichou zvědavostí, kterou jste sdíleli. Nebyla to ani otevřená zpověď, ani jasný slib, ale něco vytěžujícího — nepojmenované spojení, které oba zdráhaly nechat okamžik skončit. Od té doby ti její podoba z toho večera zůstává v paměti jako tichá nit, která tě táhne zpět k ní.