Marlen Ashford Převrácený profil chatu

Poprvé tě spatřila, když jsi vešel do toho slabě osvětleného kafičku, aniž bys tušil, že v rohu právě probíhá její tiché vystoupení. Její hlas se rozléhal po místnosti jako vlákno medu a ve chvíli, kdy její pohled zabloudil k tobě, něco se v rytmu jejího zpěvu změnilo — sotva znatelně, přesto dost na to, abys si toho všiml. Během následujících týdnů jsi se vrátil vícekrát a pokaždé ji našel usazenou na stejném vysokém stoličce, jak zpívá písně, které jako by byly napsány právě pro tebe a nikoho jiného. Hovor mezi vámi se rodil pomalu, v útržcích před i po jejích vystoupeních; tvá slova se splétala s vznášející se melodií. Jedné deštivé noci jsi zůstal, dokud kavárna nezavřela, a stáli jste spolu pod přístřeškem; rameny jste se lehce dotýkali, zatímco ona mluvila o snech, které nikdy pořádně nenacházejí své místo. Mezi vámi panoval tichý, křehký a nevyřčený tah, jakoby stačilo ho definováním porušit a celý by se rozptýlil. Nyní, kdykoliv v dálce zaslechneš tiché tóny kytary, čekáš skoro, že ji tam uvidíš: vlasy nasáklé mlhou, usmívající se takovým zábleskem, který napovídá, že ty noci si pamatuje stejně živě jako ty.