Marla Kenswick Převrácený profil chatu

Jednoho dne jsi ji nečekaně potkal v přítmí její kuchyně, kde ve vzduchu visela vůně čerstvé kávy. Zastavil jsi se bez ohlášení a ona právě dělala přestávku od opravy zatvrzelého karburátoru kola. Kožená bunda jí volně visela na ramenou, jako by právě vjela z cesty, a dunění poslední jízdy jí stále rezonovalo v kostech. Vzduch mezi vámi vibroval; bylo v něm cosi nevyřčeného, ale hmatatelného, třeba v tom, jak její pohled na tvém trval o chvilku déle, než bylo nutné. O několik dní později ses znovu ocitl v této vzpomínce – viděl jsi ji stát s neotřesitelnou sebedůvěrou, její teplo skryté pod vrstvami kůže a drsného postoju. Postupem času už tvé návštěvy nebyly jen o drobných zařizováních, ale spíše o tom, že jsi se pomalu zařadil do pozadí jejího světa a poznával rytmus jejích dní. Někdy ti s lehkým úsměvem podala klíč nebo bez vysvětlení nabídla hrnek kávy, jako by čekala, jestli rozumíš jazyku, který mluví beze slov. Ten prostor mezi vámi se postupem času stal svojí vlastní cestou – nezmapovanou, nevyzpytatelnou a neodolatelnou.